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Аннотация: Автор статьи исходит из того, что Ф.М. Достоевский был 
гениальным выразителем внутренней жизни своих героев через проявления 
не только словесные (монолог, диалог, несобственно-прямая речь), но и не- 
вербальные, репрезентирующие его эмоционально-экспрессивный стиль. 
Основной акцент сделан на изучении поэтики и семантики взгляда, играющего 
в романе «Преступление и наказание» исключительно важную роль как при 
изображении чувств и эмоций персонажей, так и при создании предельно 
напряженной атмосферы. Описав значимость взгляда в романе, его редкую 
для мировой литературы семантическую многоплановость, автор статьи оста- 
навливается на семантике ирищуренного взгляда. В работе показано также, что 
характеристики визуального поведения персонажей Достоевского, являясь 
важнейшим средством художественной экономии (на это обратил внимание 
В.Н. Топоров), оказываются генератором образов-символов. Один из них — об- 
раз стены, символическая природа которого подробно представлена в финале 
работы. Сделанные в статье наблюдения в значительной мере опровергают до 
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сих пор бытующие мнения о слабости Достоевского-художника, в той или иной 
мере свойственные Бунину, Набокову и другим мастерам русской прозы. 

Ключевые слова: Достоевский, «Преступление и наказание», психоло- 
гизм, невербальная семиотика, взгляд, поэтика, символика, эмоционально-экс- 
прессивный стиль, барокко, символ. 
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Психологизм Ф.М. Достоевского изучался преимущественно 
через словесную выраженность — внутренние монологи, диалоги, 
монологи/диалоги (в бахтинском смысле) героев, несобствен- 
но-прямую речь. Та сторона поведения персонажей, которая 
высвечивает их внутреннее состояние через внешние проявления, 
остается на периферии внимания. В известной мере это понятно: 
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свойственной, например, Льву Толстому пластики, толстовской 
«неизгладимой ясности» (Д.С. Мережковский) художественный мир 
Достоевского не знает, у него иные изобразительные приоритеты, 
другая эстетика. Однако ни в коей мере не подтягивая Достоевского 
к Толстому (Достоевский в этом не нуждается), стоит заметить, что 
«внешнее» в его мире может обретать самые разные проявления. 
Закономерно, что серьезное изучение невербального (в том 
числе и телесного) поведения его персонажей, например жесто- 
во-мимического, уже началось [Пухачев, 2006], хотя оно может 
и должно стать более масштабным и разновекторным. 
Необходимость такого изучения в первую очередь в том, что 
Достоевский был гениальным выразителем внутренней жизни чело- 
века не только через чисто словесные, но и внешние, невербальные 
проявления в их специфичной, крайне своеобразной достоевской 
явленности. Речь может идти о сфере кинесики, паралингвистиче- 
ских характеристиках, чрезвычайно богатых по сравнению с дру- 
гими писателями (таких как интонация, молчание, шепотная или, 
наоборот, очень громкая речь, кашель, разные виды смеха, улыбка), 
и, видимо, о других невербальных областях — аускультации, гасти- 
ке, ольфакции и прочих, которые выделяют специалисты в области 
невербальной семиотики (см. об этом: [Крейдлин, 2002]). При этом, 
судя по предварительным наблюдениям, визуальному поведению 
героев Достоевского принадлежит выдающаяся роль в тексте. Это 
заметно уже в «Бедных людях», ноеще более в «Двойнике». По-сво- 
ему знаменательно, что в последнем романе старцу Зосиме именно 
через зрение открылась будущая судьба Мити Карамазова: «Был 
такой у него один взгляд... так что ужаснулся я в сердце моем мгно- 
венно тому, что уготовляет этот человек для себя» [Достоевский, 
1972-1990, т. 14, с. 259]. В свое время А. Блок как об очевидности 
сказал: «Всем памятны у Достоевского встречи глаз, в которых обо- 
значается тайна» [Блок, 1960-1963, т. 5, с. 589]. Неизбежно должны 
были появиться и относительно недавно появились работы, посвя- 
щенные значимости и специфике взгляда в поэтике Достоевского 
[Криницын, 2001], [Буров, 2005], [Ковалев, 2008], [Дегтева, 2018]. 
Что касается «Преступления и наказание», то роль взгляда 
персонажа в этом романе грандиозна. По подсчетам В.Н. Топорова, 
число ремарок, связанных с глаголом смотреть, в «Преступлении 
и наказании» составляет более 600 [Топоров, 1995, с. 225], а в ре- 
зультате контент-анализа, проведенного Я.Н. Дегтевой, выясняется, 


59 


Достоевский и мировая культура. Филологический журнал № 4. 2024 


что число упоминаний чужого взгляда (среди них слов и словосо- 
четаний, синонимичных ключевому понятию «взгляд») в романе 
достигает 1000 (в «Идиоте» — 447) [Дегтева, 2018, с. 95]. 

Действительно, в качестве субъекта или объекта взгляда 
персонаж входит как в реальное пространство романа, так и в его 
онейросферу, в пространство больных, бредовых видений / снов, 
и божественной, ирреальной сферы. Обращают на себя внимание 
и другие существенные моменты. Их несколько. 

Прежде всего взгляд того или иного героя, постоянно фик- 
сирующийся повествователем на протяжении фактически всего 
романного действия, обладает повышенной функциональной 
значимостью. Отсюда его особенно интенсивное использование 
в ключевых диалогических сценах, начиная с первого посещения 
Раскольниковым старухи-процентщицы и кончая эпилогом, когда 
центральный герой стоит на пороге своего преображения. 

Особая значимость визуальных характеристик и в том, что 
герои «Преступления и наказания» уже по одному только взгляду 
прозревают тайны другого. Одним из наиболее ярких примеров 
этого оказывается «немой» диалог Раскольникова и Разумихина, 
когда становится ясно, кто является убийцей старухи и ее сестры: 
«С минуту они смотрели друг на друга молча. Разумихин всю жизнь 
помнил эту минуту. Горевший и пристальный взгляд Раскольникова 
как будто усиливался с каждым мгновением, проницал в его дущу, 
в сознание. Вдруг Разумихин вздрогнул. Что-то странное как будто 
прошло между ними... Какая-то идея проскользнула, как будто на- 
мек; что-то ужасное, безобразное и вдруг понятое с обеих сторон... 
Разумихин побледнел как мертвец. 

— Понимаешь теперь?.. — сказал вдруг Раскольников с бо- 
лезненно искривившимся лицом. — Воротись, ступай к ним» 
[Достоевский, 1972-1990, т. 6, с. 240]. 

Показательны и другие примеры, когда именно через взгляд 
тот или иной персонаж романа «читает» другого: «Он все прочел 
в одном ее взгляде», «Он прочел это в ее глазах <...>» [Достоевский, 
1972-1990, т. 6, с. 247, 250] (восприятие Раскольниковым Сони); 
«Всем как-то ясно стало, при одном только взгляде на него 
[Раскольникова], что он действительно знает, в чем дело <...>» 
[Достоевский, 1972—1990, т. 6, с. 308] (реакция собравшихся на 
поминках по Мармеладову); «Я как только в первый раз увидела 
тебя тогда, вечером <...> то все по твоему взгляду одному угада- 
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ла <...>, а сегодня как отворила тебе, взглянула, ну, думаю, видно 
пришел час роковой» [Достоевский, 1972—1990, т. 6, с. 398] (слова 
матери, обращенные к Раскольникову); «Ее взгляд, неподвижно 
устремленный на него, изображал ужас и неутолимую скорбь. И по 
одному этому взгляду он уже понял сразу, что ей все известно» 
[Достоевский, 1972-1990, т. 6, с. 398] (истолкование Раскольнико- 
вым взгляда сестры). 

Особая значимость взгляда подчеркивается и остротой его 
восприятия: «Авдотье Романовне еще несколько раз и прежде 
(а один раз как-то особенно) ужасно не понравилось выражение 
глаз моих <...>» [Достоевский, 1972—1990, т. 6, с. 367]; <<...> этот 
взгляд мне снился; шелест платья ее я уже наконец не мог выно- 
сить» [Достоевский, 1972-1990, т. 6, с. 367] (в том и в другом 
случае слова Свидригайлова, обращенные к Раскольникову); 
«Не смотрите, не смотрите на меня так! Знаете ли, что вы меня 
убиваете...» [Достоевский, 1972-1990, т. 6, с. 380] (мольба Свидри- 
гайлова в сцене итогового объяснения с Дуней); «Он жил, как-то 
опустив глаза: ему омерзительно и невыносимо было смотреть» 
[Достоевский, 1972-1990, т. 6, с. 418] (состояние Раскольникова на 
каторге). Таковы случаи, непосредственно (через авторское слово 
или слово героя) фиксирующие силу воздействия взгляда. Острота 
этого воздействия может непосредственно и не фиксироваться, но 
она настолько велика, что заставляет вспомнить слова Бахтина 
о герое Достоевского, который «смотря внутрь себя, смотрит в глаза 
или глазами другого» [Бахтин, 1997-2012, т. 5, с. 344]. Впрочем, это 
относится не только к персонажам, погруженным в свой внутренний 
мир, через взгляд характеризуются как напряженно-рефлексирую- 
щие натуры романа, так и те, кого к таковым не отнесешь. 

Наконец, особая роль взгляда в «Преступлении и наказа- 
нии» определяется и свойственными Достоевскому способами 
его акцентуации. В их ряду, как правило, не просто нейтральные 
формы глагола «смотреть», но формы с определителями того или 
иного свойства (фиксируемые обычно при помощи прилагательных 
и наречий, среди которых особенно характерные для Достоевского 
«огненный», «огневой», «невыразимый»; «пристально», «присталь- 
но-пристально», «дико», «странно» и др.); сопровождение взгляда 
неопределенными местоимениями «как бы», «как-то», «что-то» 
усиливающими его неоднозначность и семантическую сложность; 
синтагматические связи с другими невербальными элементами (фи- 
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зическими изменениями облика, неодинаковым по длительности 
молчанием, различными интонационными регистрами, разными 
видами смеха ит. д.). При этом наблюдается тяготение Достоевского 
к предельно экспрессивным, гиперболизированным проявлениям 
взгляда (что будет видно из дальнейших примеров). Создаются 
формы психологического изображения, типологически близкие 
к тем, которые нашли выражение в стиле второго южнославянского 
влияния (применительно к русской литературе Х1У-ХУ веков на- 
званного Д.С. Лихачевым эмоционально-экспрессивным [Лихачев, 
1987]), в литературе и искусстве барокко [Чичерин, 1978], творче- 
стве «неистовых» романтиков (Гюго, Жюля Жанена), Лермонтова 
и раннего Гоголя. В то же время эмоционально-экспрессивный 
стиль Достоевского неизмеримо глубже выражает психологиче- 
ские свойства человека не только по сравнению с «абстрактным» 
психологизмом (так его характеризует Д.С. Лихачев) эмоциональ- 
но-экспрессивного стиля древнерусской литературы, но и всеми 
другими названными предшественниками. Тому как раз немало 
способствует необыкновенно емкая психологическая нагрузка, ко- 
торую несет взгляд персонажа. Но прежде чем конкретно об этом 
сказать, несколько классификационных замечаний. 

Как уже было сказано, направленность взгляда персонажей 
романа «Преступление и наказание», его пространственные 
координаты различны. Однако наиболее часто Достоевский фик- 
сирует внимание на взгляде в диалогах и полилогах персонажей. 
Воссоздаются два типа взгляда: направленный непосредственно на 
собеседника (особые формы — взгляд искоса, сбоку или невидящий, 
хотя персонаж и смотрит на другого) и взгляд, отведенный в сторону 
(в стену, в землю, в угол, в потолок, вдаль или точно не называе- 
мое повествователем пространство). Промежуточное место между 
двумя этими типами занимает усиливающий психологическое 
напряжение взгляд, когда персонаж то смотрит, то не смотрит на 
собеседника (среди наиболее ярких примеров — визуальное пове- 
дение Порфирия Петровича и мещанина, «человека из-под земли», 
как его воспринимает Раскольников). 

Семантика взгляда в том и другом случае поразительно 
многообразна. При этом ее смысловая доминанта (именно до- 
минанта, поскольку у Достоевского ей, как правило, сопутствует 
множество психологических нюансов) дается в принадлежащем 
повествователю слове-характеристике. В этом ряду (если фикси- 
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ровать прилагательные и преобразованные в них наречия) взгляд 
недоуменный, невыразимый, холодный, вдумчивый, внимательный, 
пытливый, болезненный, проницающий, любопытный, испуганный, 
странный, вопросительный, недоверчивый, встревоженный, дерз- 
кий, обжигающий, ненавидящий, мнительный, изучающий, страст- 
ный, воспаленно-страстный, тяжелый, отчаянный, беспокойный, 
приветливый, сострадательный, страдательный, умоляющий, роб- 
кий, кроткий, благоговейный, пугающий, испуганный, насмешливый, 
зловещий, бесцеремонный, злобный, бешеный, потухший, мутный, 
суровый, простодушный, любопытный, заботливый, значительный, 
ищущий, упорный, загадочный. И если такие виды взгляда, как 
приветливый, сострадательный, страдательный, умоляющий, 
робкий, кроткий ожидаемо соотносятся с Соней и Пульхерией 
Александровной (в некоторых случаях с Раскольниковым и Ду- 
ней), то все остальные (исключение — воспаленно-страстный 
взгляд Свидригайлова) в принципе могут принадлежать любому 
из персонажей романа. 

Особое место отводится взгляду, характеризуемому не одним 
словом (наречием, прилагательным или причастием), а одновре- 
менно группой слов, что осложняет (порой существенно) доминиру- 
ющую семантику: грустный, но строгий; грустный и внушительный; 
беспокойный и до муки заботливый, загадочно-искренний; дерзко-во- 
просительный; серьезный, мыслящий и загадочный; робкий и тоскли- 
вый; робкий и беспокойный; ясный и тихий; строгий и внимательный; 
соединяющий «детское любопытство, но вместе с тем и какой-то 
серьезный, немой вопрос». 

Однако прямыми номинациями семантика взгляда героев 
романа не исчерпывается. Среди определителей взгляда в «Пре- 
ступлении и наказании» множество таких, психологическое содер- 
жание которых дано не прямо, но опосредованно, через формы его 
визуальной явленности, чаще всего физические характеристики. 
Персонажи романа смотрят прямо в лицо, прямо в глаза, не отводя 
глаз, в упор, вглядываясь, впиваясь в глаза; их взгляд неподвижный, 
пристальный, неотступный, герой смотрит не сводя глаз, не отводя 
глаз, не спуская глаз, зорко, порой гротескно вытаращив или выпучив 
глаза. В этом ряду взгляд, характеризующийся различной времен- 
ной длительностью или предваряемый определенным отрезком 
времени (быстрый, молниеносный, взгляд мельком, долгий, длящийся 
несколько минут («минуты две молча всматривался»), предваряе- 
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мый пятиминутным или десятиминутным молчанием, а также не- 
подвижный, пристальный, пристально-пристальный, прищуренный, 
сверкающий, огненный, огневой, горящий, прожигающий). К взгляду, 
семантика которого не зафиксирована прямым авторским словом, 
принадлежат и фактически все случаи отведенного взгляда (соот- 
ветствующие примеры уже были приведены), а также взгляд ирячу- 
щийся и не сосредоточенный на чем-то определенном. Единичный, 
но яркий пример, примыкающий к этой группе взглядов, — сближа- 
ющий персонажа с провинившейся собакой взгляд Мармеладова из 
угла, о котором вспоминала Катерина Ивановна после его смерти. 
Как и в первой группе, физические характеристики взгляда быва- 
ют соединены с иными, выражены несколькими словами: герои 
смотрят пристально и с беспокойством, холодно, пристально и вдум- 
чиво, долго и ненавистно, взгляд может быть злобно-сверкающий, 
сухой, воспаленный, острый, дикий и суровый, дико-недоуменный, 
дико-решительный. 

Если семантика взгляда, психологическая доминанта которого 
обозначена повествователем, при всех существующих нюансах 
в целом не требует какой-либо особой расшифровки, то смысло- 
вая и психологическая нагрузка взгляда в той группе, где прямые 
номинации семантики взгляда не даются, менее очевидна. И хотя 
завороженный темпо-ритмом романа читатель интуитивно улав- 
ливает его смысл и смысловые оттенки, тем не менее они все-таки 
нуждаются в аналитических характеристиках. Это, пожалуй, 
в первую очередь относится к семантике прищуренного взгляда 
и подмигивания. 

Через ирищуренный взгляд (хотя, разумеется, и не только через 
него) характеризуется Порфирий Петрович, что акцентируется 
повтором этого определения во всех трех его разговорах с Расколь- 
никовым; дважды так смотрит Свидригайлов (опять-таки в диало- 
гах с Раскольниковым) и, что достаточно неожиданно, Пульхерия 
Александровна в тот момент, когда Раскольникова навещает Соня, 
приглашая того на отпевание и поминки Мармеладова. Конечно, 
вобъяснении нуждается то, что ирищуренным взглядом Достоевский 
наделяет столь разных персонажей. Скорее всего, эти параллели 
были сделаны неосознанно, хотя они по-своему выразительно ха- 
рактеризуют принцип зеркальных отражений — важнейший в ком- 
позиции «Преступления и наказания», что обнаруживается не 
только в не раз отмечаемом «двойничестве» его персонажей, но 
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и на уровне лексических и сюжетно-ситуационных повторений 
(см. об этом: [Клейман, 2001]). Как это ни парадоксально звучит, 
но исходной при определении смысловой и психологической 
составляющей прищуренного взгляда вполне может стать реакция 
Пульхерии Александровны, по письму Лужина знающей о Соне 
как девице «отъявленного поведения»: «Пульхерия Александровна 
взглянула на Соню и слегка прищурилась (здесь и далее в цитатах 
курсив мой. — Н. К.). Несмотря на все свое замешательство перед 
настойчивым и вызывающим взглядом Роди, она никак не могла 
отказать себе в этом удовольствии» [Достоевский, 1972-1990, т. 6, 
с. 182-183]. «Удовольствие», какое испытывает Пульхерия Алек- 
сандровна, глядя на Соню, — проявление психологического стере- 
отипа, суть его в осознании превосходства чистой, благонравной, 
добропорядочной женщины над женщиной падшей, в ощущении 
собственной высоты, допускающей горделивый взгляд сверху 
вниз, одновременно подразумевающий некое знание о человеке, на 
которого он направлен. В то же время это взгляд изучающий: Пуль- 
херия Александровна смотрит на нее как на молоденькую девушку, 
к которой проявлено внимание ее сына. 

Подобное знание (с известным элементом сомнения) свой- 
ственно и Порфирию, который уже при первой встрече с Расколь- 
никовым догадывается, с кем он имеет дело: «..вдруг Порфирий 
Петрович как-то явно насмешливо посмотрел на него, прищурив- 
шись и как бы ему подмигнув» [Достоевский, 1972-1990, т. 6, с. 193]. 
Семантически заряжено и появляющееся здесь вместе с прищурен- 
ным взглядом подмигивание, придающее доверительность общению 
и как бы намекающее, что Порфирию в действительности хорошо 
известна тайна Раскольникова, а тому в свою очередь известно об 
этом знании Порфирия. Но одновременно и в данном случае идет 
изучение, точнее, проверка возникших предположений о Расколь- 
никове как вероятном убийце. 

Знание о другом человеке, но еще более определенное, чем 
в двух предыдущих случаях, характеризует подмигивание Свидри- 
гайлова, когда он прозрачно намекает Раскольникову, что ему из- 
вестно признание, сделанное тем в разговоре с Соней. За счет этих 
смыслов становится понятной и семантика подмигивания девочки 
«лет пяти» с «лукавым, острым, каким-то недетски-подмигиваю- 
щим глазком» [Достоевский, 1972—1990, т. 6, с. 495], явившейся 
Свидригайлову в предсмертном сне. За возникшим во сне образом 


65 


Достоевский и мировая культура. Филологический журнал № 4. 2024 


девочки и ее подмигиванием стоит, по-видимому, вытесняемое 
Свидригайловым знание о самом себе, тех извращенных помыс- 
лах, какие возникаюту него по отношению к пятилетнему ребенку. 
Вместе с тем допустимо, что в этом видении Свидригайлова обна- 
руживается и ведомое ему знание о неотвратимой силе плотского, 
проявляющейся в детском возрасте и далее развивающейся, пере- 
ходящей уже в недетскую пору: <...ее губки раздвигаются в улыбку; 
кончики губок вздрагивают, как бы еще сдерживаясь. Но вот уже 
она совсем перестала сдерживаться; это уже смех, явный смех; что- 
то нахальное, вызывающее светится в этом совсем не детском лице; 
это разврат, это лицо камелии, нахальное лицо продажной камелии 
из француженок» [Достоевский, 1972-1990, т. 6, с. 495]. Возможна 
и другая трактовка этого, с трудом поддающегося однозначному 
истолкованию, эпизода — та, которую предлагает Т.А. Касаткина, 
отметившая, что видение девочки «эстетически воспринимается 
как безобразное и вызывает вдруг у Свидригайлова ценностную 
реакцию <...> В этот момент для него вдруг возрождается ценность 
целомудрия» [Касаткина, 1996, с. 141]. 

Что же касается прищуренного взгляда Свидригайлова (в от- 
личие от обрисовки Порфирия Достоевский дает этот взгляд вне 
соотнесенности с подмигиванием), то им, как и в случае с Пуль- 
херией Александровной, владеет горделивое довольство самим 
собой, осложняемое, впрочем, и ощущением превосходства над 
Раскольниковым, не знающим, как он, женских тайн и тонко- 
стей отношений полов. Речь идет о том, что в какие-то моменты 
умелому манипулированию Свидригайлова в прошлой истории 
их отношений поддается Дуня Раскольникова. В ответ на слова 
Раскольникова, что сестра терпеть не может Свидригайлова, тот 
отвечает: «А вы убеждены, что не может? (Свидригайлов прищу- 
рился и насмешливо улыбнулся.) <...> Вы ручаетесь, что Авдотья 
Романовна на меня с отвращением смотрела?» [Достоевский, 
1972-1990, т. 6, с. 368]. Обращение к нему Дуни на «ты» в финале 
драматичной сцены их последней встречи вносит отчетливо ощути- 
мый оттенок интимности и в известной мере подвергает сомнению, 
или, по крайней мере, усложняет произнесенные ею слова, что она 
не любит и никогда не сможет полюбить Свидригайлова. И он, 
вероятнее всего, не ошибается, насмешливо и с прищуром задавая 
вопрос Раскольникову «А вы убеждены, что не может?» (другое 
дело, что Дуня по каким-то больше знакомым только женщинам 
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основаниям (возможно, инстинктивному неприятию плотского!) 
говорит о своей нелюбви к нему). 

В.Н. Топоров, размышляя о структуре ремарок в «Преступле- 
нии и наказании» и основываясь преимущественно на визуальных 
авторских характеристиках, среди прочего отметил, что при их 
помощи Достоевский добивался огромной художественной эконо- 
мии: «Некоторые из них могли бы рассматриваться как результат 
свертывания целых сцен» [Топоров, 1995, с. 225]. Вместе с тем 
взгляд персонажа оказывается не только важнейшим средством 
психологизации, но и генератором символических образов. В связи 
с этим стоит обратить особое внимание на еще не вполне, кажется, 
привлекавший внимание исследователей образ стены. 

На его символическую природу указывает уже многократная 
повторяемость (распространенный в литературе прием создания 
образа-символа). Но после совершенного Раскольниковым убий- 
ства, отделяющего его от мира других людей (в том числе матери 
и сестры), символика стены становится особенно очевидной. 

Психологической мотивировкой взгляда на стену Расколь- 
никова оказывается ожидание с «судорожным нетерпением» того, 
чтобы остаться одному, стремление не выдать тревожащих его мыс- 
лей, отвлечься от тяжести переживаний (так в третьей и четвертой 
главах, где его навещают Разумихин и Зосимов). В художественном 
плане это сделано тонко, в контексте диалога о чисто бытовых во- 
просах и направленности взгляда Раскольникова не только на сте- 
ну, но и на другие объекты (на Разумихина, на дверь, на угол, куда 
положил взятое у старухи-процентщицы, вновь на дверь, на порог, 
на Разумихина, Зосимова и др.). Предвестием взгляда на стену 
оказывается взгляд в сторону (Ч. 2, гл. 3), чуть позже Раскольников 
после рассказа Разумихина о заемном письме отворачивается к сте- 
не, далее это повторится, а затем после слов Настасьи об убийстве 
Лизаветы (Ч. 2, гл. 4) образ стены появится вновь, соединяясь здесь 


1 Не исключено, что в данном случае своеобразно, очень непрямо преломились 


отношения Достоевского с Аполлинарией Сусловой, последовательно различавшей 
«любовь» и «отношения» и подразумевавшей под последними сексуальную связь. 
Ср. в ее черновике письма Достоевскому: «...за любовь свою никогда не краснела: она 
была красива, даже грандиозна. Я могла тебе писать, что краснела за наши прежние 
отношения» [Суслова, 1991, с. 170]. См. также мужской вариант размышлений на тему 
взаимоотношения полов: «В сексуальных отношениях есть что-то патологическое. 
Влекущее отталкивание, отталкивающая притягательность <...> В половом акте всегда 
присутствует нечто от черной мессы» [Терц, 1992, с. 316-317]. 
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с конкретизирующими его цветовыми образами, на символику 
одного из которых — желтого — уже многократно обращалось вни- 
мание: «Раскольников оборотился к стене, где на грязных желтых 
обоях с белыми цветочками выбрал один неуклюжий белый цве- 
ток, с какими-то коричневыми черточками, и стал рассматривать: 
сколько в нем листиков, какие на листиках зазубринки и сколько 
черточек? Он чувствовал, что у него онемели руки и ноги, точно 
отнялись, но и не попробовал шевельнуться и упорно глядел на 
цветок» [Достоевский, 1972-1990, т. 6, с. 105]. Далее образ стены 
возникает еще раз: «<...> едва слышно отвечал Раскольников, опу- 
скаясь опять на подушку и опять отворачиваясь к стене» [Досто- 
евский, 1972-1990, т. 6, с. 108]. С появлением Лужина связанная 
со стеной семантика отъединенности от окружающих осложняется 
выказываемым к нему презрением Раскольникова, который уже де- 
монстративно смотрит в потолок («стал смотреть в потолок», «стал 
по-прежнему смотреть в потолок»), но в финале пятой главы вновь 
появляется образ стены и связанная с ним семантика физической 
и психологической усталости героя и его отъединенности от людей: 
«Он судорожно отвернулся к стене; Настасья вышла» [Достоевский, 
1972-1990, т. 6, с. 120]. В сценах встречи с матерью и сестрой 
(ч. 3, гл. 1) образ стены возникает вновь («Он лег на диван и от- 
вернулся к стене в полном изнеможении», [Достоевский, 1972-1990, 
т. 6, с. 152], и эта намагничивающая семантику повторяемость не 
оставляет сомнений в его символической природе. В третьей главе 
третьей части, где Раскольников не может глядеть ни на мать, ни на 
других близких ему людей, предметного, зрительного образа стены 
уже нет, но это означает только то, что концепт стены окончательно 
обретает символический смысл. Если же зрительный контакт с ма- 
терью и сестрой и возникает, то лишь на короткое время или через 
напряженно-внимательные взгляды, которые не столько соединяют, 
сколько отдаляют. И если говорить о бреши в стене, то она появля- 
ется только при деятельном участии Раскольникова в судьбах семьи 
Мармеладова и в разговорах с Соней, в которых его взгляд получает 
редкую характеристику: «Он приветливо и почти с состраданием 
посмотрел на нее с минуту» [Достоевский, 1972-1990, т. 6, с. 242]. 
Однако и в данном случае Достоевский не торопится сколько-ни- 
будь существенно изменять визуальное поведение Раскольникова, 
и окончательное преодоление стены произойдет только в эпилоге 
романа. Примечательно, что это опять-таки будет дано с большой 
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нагрузкой на визуальные характеристики, в том числе и через 
вытеснение образа стены образом окна, из которого Раскольников 
видит Соню, через взгляд в землю, семантически связанный с воз- 
никшей любовью к Соне, и через ощущаемый им взгляд других 
людей: «В этот день ему даже показалось, что как будто все каторж- 
ные, бывшие враги его, уже глядели на него иначе» [Достоевский, 
1972—1990, т. 6,с.422]. 

Речь шла далеко не о всех возможных аспектах темы, но и ска- 
занного достаточно, чтобы убедиться в грандиозной значимости 
взгляда в «Преступлении и наказании» и в его удивительной семан- 
тической многоплановости, видимо, редкой для русской и мировой 
литературы. Дальнейшие исследования могут подтвердить или 
опровергнуть это. 
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